O primeiro capítulo, Zeca Bunéu e outros, apresenta a turminha de crianças do musseque e suas aventuras, como o caso em que Zeca Bunéu toma um tiro de um dos vizinhos, o evento da entrega dos brinquedos a partir dos escritos do caderno de Xoxombo e a saída de Biquinho e sua família do musseque por conta de uma desapropriação. A fluidez do tempo aparece desde os primeiros parágrafos, pois o narrador principal começa com uma cena de uma reunião de alguns integrantes já adultos durante o velório do amigo Xoxombo, porém ainda não na atualidade, para então começar as lembranças do passado, partindo da história da morte do próprio Xoxombo.

 

O segundo capítulo, A verdade acerca do Zito, conta a história de Zito, um dos mais velhos da turma, e como ele se envolveu em várias confusões, iniciando com o contato com uma mulher casada moradora do musseque, e terminando com sua prisão e deportação, por tentar roubar dinheiro da casa do policial, sô Luís, pai do Nanito, no intuito de ajudar a prostituta Albertina a pagar seu aluguel e não ser despejada do musseque.

 

O terceiro capítulo, Carmindinha e eu, apresenta o desfecho do romance com a explosão da violência por parte das tropas colonialistas e suas consequências. Em meio à repressão, temos o despertar da consciência anticolonial no sentido de unir a população oprimida contra o regime vigente, representado na figura de Carmindinha, uma jovem de dezesseis anos, que se levanta contra a mentalidade conservadora de seu próprio pai, o capitão Bento Abano, numa alegoria literária expressando a força dos ventos da mudança, da nova sociedade que se vislumbra a partir da luta pela independência do país.

​

Os ataques dos soldados colonialistas aos moradores nos musseques, descrito neste último capítulo, são análogos às reações do governo português aos levantes do 4 de fevereiro de 1961*, quando os movimentos anticoloniais comandaram um assalto às cadeias de Luanda para libertar os presos políticos, dando início à luta armada pela independência do país.

​

​

“— Vão nos matar! Socorro!…

Padre Neves nada que pôde fazer mesmo. As mulheres gritaram com os

monas(1) nos braços ou na mão, tropeçando em seus panos soltos, se

empurravam para fora, vendo, com olhos de terror, os soldados aos saltos

por cima dos bancos da igreja, as pedradas acabavam o resto dos vidros, e

então nosso Padre Neves, única pessoa que estava com a calma dele, adiantou na porta onde tinha fugido o sacristão e, sem pressa, fez entrar as mulheres e as crianças, pedindo sempre calma-calma mas, lá fora, aumentavam os gritos, ameaças, as pedradas entravam. E aí, na sacristia, as pessoas começaram falar era a revolta dos musseques, queriam matar os soldados que andavam provocar as pessoas nessa manhã, vinham a bater nas portas e janelas e chamando todas as mulheres e meninas de putas, tinham cuspido na cara dos velhos, invadido mesmo as cubatas(2).

Os soldados eram muitos, em grupos de três ou quatro, e adiantaram provocar para procurar confusão. Ainda hoje ninguém que pode saber o começo: sem que ninguém passasse a palavra de musseque em musseque, as pessoas agarraram nos arcos, nos paus, nas catanas, pedras, e vieram nas ruas para defender as mulheres, pelejar com os soldados, morrer se era preciso." (VIEIRA, 2003, p. 85-86)

​

​

Na sequência, em um domingo, os moradores revoltados partiram para cima dos soldados. Acuados, estes se refugiaram em uma igreja em plena missa. No entanto, a fúria dos explorados dos musseques parecia ter sido provocada para uma cilada que levaria a desejada “limpeza”, pois logo chegaram outros soldados e cercaram os angolanos, promovendo uma chacina que não poupou nem os velhos, as mulheres e as crianças.

​

​

E nesse grande silêncio que os tiros fizeram chegavam os gritos do povo, largando tudo pelo capim, agarrando os filhos no peito ou nas costas, os berros dos soldados e polícias, a poeira de cubatas e quintais a cair e, a comandar tudo, o tossir seco e repetido das pistolas-metralhadoras batendo as balas nas casas, por cima e por baixo, nos corpos, pelo areal, os corpos pelo areal, uns quietos a olhar o céu, outros torcendo sua dor na areia vermelha com o sangue que se espalhava. (VIEIRA, 2003, p. 86)

​

​

Carmindinha presenciou esse fato, pois estava na missa com a mãe, e passou, desde então, a questionar o seu pai, o Capitão Bento Abano. Acusava ela: “Batem-te na tua porta, insultam-te na tua filha e você fica com seu respeito, sua educação, não liga nessas coisas, não é? Fala que o povo só quer é vinho e roubo, mulheres, vestir casaco e gravata, que já não tem homens como antigamente...” (VIEIRA, 2003, p. 88). Em resposta a essa imobilidade do pai, a inconformada Carmindinha não aceita as acusações, feitas pelo pai, de aculturação dos angolanos pelos portugueses e rebate: “Isso tudo já morreu, Senhor Capitão! Está morto, não serve para nada papá!... Agora não é hora de esperar que o Zeca vai-se instruir, que eu vou m’instruir, todos são educados e vamos fundar nossa associação literária!” (VIEIRA, 2003, p. 89).

​

Quem acaba morrendo na obra é o próprio Senhor Capitão Bento Abano. O mestre, experiente por anos de navegação, sábio pelo estudo e ativo na escrita em jornais, representava a busca pela tradição. Acabam ficando, porém, ensinamentos que serão importantes. Junto com a revolta de Carmindinha, amadurece a consciência identitária a partir das vozes exploradas que, negras mas também brancas e mestiças, habitantes do mesmo solo, foram sempre condenadas à não-identidade. Identidade essa que passa a compreender a tradição mas não busca reproduzi-la, já que os tempos são outros e as demandas também. Prova dessa compreensão é que o olhar do Capitão sobrevive no olhar de Carmindinha. “Dizia o Zeca Bunéu que, sem esse olhar, Carmindinha não existia.” (VIEIRA, 2003, p. 93).